В приемной нашей амбулатории при поликлинике работают посменно две тетеньки пенсионного возраста – отвечают на звонки по телефону, записывают к разным врачам и заносят данные в компьютер.

Вид у них довольно важный, потому что не каждый в их возрасте умеет обращаться с компьютером. Одна из них умеет печатать двумя пальцами правой руки, придерживая левой клавиатуру, но делает это быстро и энергично, проговаривая вслух каждое слово:

– Фамилия?

– Константинова.

– …анти-но-ва! Год рождения? … Ой! Исчезло все! Подождите! Сейчас! … О! Вот! Давайте, говорите!

– 1965

– Тысяча… Девятьсот… шестьдесят… какой?

– Пятый

– Так! Есть!

– Адрес назовите! … нет, еще нет … вот сейчас…

(В это время она ищет нужную ячейку для заполнения).

Эта тетенька – с живым взглядом и ярким макияжем – никогда не унывает и очень оперативно откликается на любые вызовы со словами: «Сейчас сделаем!» или «Никаких проблем!». При этом она может еще посоветовать вам, как правильно лечиться и где, потому что за время работы здесь успела прийти к выводу, что лечиться лучше всего в частной клинике.

Ее коллега – приблизительно того же возраста, но с бледным лицом – неулыбчивая и строгая. Ее дежурная фраза: «Что же я могу поделать?». Вместе они составляют одну команду скорой помощи – «Бим и Бом» в белых халатах!

Прихожу я к ним, как-то днем, когда печальная и бледнолицая уже готова сдать свою смену и очень нервничает, потому что веселая – немного опаздывает, минут на двадцать. С лицом безнадежной тоски, она сообщает мне, что записаться к терапевту уже никак нельзя по причине того, что «компьютер уже закрылся», и в эту самую минуту веселая тетенька вваливается с полной сумкой покупок и улыбкой на лице.

– Сейчас мы все сделаем! Не волнуйтесь! … Вот купила лак для волос! Буду теперь с прической!

Не снимая шапку, она быстро садится поближе к монитору! На щеках ее горит румянец и горят глаза, устремленные в новый для нее компьютерный мир! Не открываясь от экрана, она обращается ко мне доверительным тоном:

– Всю ночь варила холодное, представляете! Теперь вот чувствую, что не выспалась совсем! А вечером еще пироги надо печь…  А что у вас такое вообще? Что беспокоит? … Там я тесто дрожжевое поставила с утра – теперь, думаю, может уже выбежало все наружу. Я Ему сказала утром, чтобы присмотрел, но он же у меня склеротик! … Ой! А к какому врачу вы хотели?  Я уже забыла… Могу к хирургу записать, если сильно беспокоит!

В это время к ней обращается коллега – сменщица:

– Ты уже видела, что с компьютером случилось? Сейчас увидишь! Он совершенно не такой, как вчера! Ты увидишь и просто ужаснешься!

– Сейчас попробуем! (Веселая одним пальцем выстукивает по клавиатуре с явным удовольствием, немного высунув кончик языка).

– Там надо вводить пароль на латыни! … Они уже совсем с ума посходили! Хотят, чтобы мы и латынь выучили! В нашем-то возрасте!

Одев пальто, она никуда не уходит, а начинает нервно ходить кругами по приемному отделению, заложив руки в карманы!

– Вчера все выглядело иначе! Ты уже убедилась? Как же можно с ним работать, вообще! Он же все время разное показывает, Ё-моё!

Это бесконтрольно вырвавшееся междометие не очень соответствует ее внешнему виду, так как одета она в солидное пальто с песцовым воротником и шапочку в виде чалмы.

– Компьютер! Придумали же такое на нашу голову! Без него что ли плохо было? Нормально было!

Веселая в это время что-то деловито достучав на клавиатуре, наконец, поднимает голову:

– Ну вот, могу вас записать к невропатологу! У него как раз свободно завтра! Хотите? 

***